59 Hrs

Jueves 18 marzo
-04:00 hrs: Despierto sin razón aparente sin ganas de siquiera abrir los ojos, viene un dolor en el estómago. Un dolor seco, agudo. Noto que me da frío y calor al mismo tiempo; nada bueno.
-06:00 hrs: Aún no hay nadie despierto, estoy sudando, mi vientre está rígido, no hay dolor y sólo pienso en volver a dormir un poco antes de la innevitable hora de levantarme.
-09:30 hrs: No hay rastro alguno ni sensación de anoche, quizás estaba soñando. Debo enfocarme en el día pero estoy sin ánimo y sin mente para ello.
-10:30 hrs: Mis intestinos se revuelven, no he comido nada desde anoche; un pastel pequeño. Bebí mucha agua por el calor. Estoy pensando que ese pastel estaba contaminado.
-12:00 hrs: al fin terminó el reparto, cada día me fastidia más. Me fastidian cada día más los sermones absurdos y obvios. Ya no sé.
-13:30 hrs: Como un pan mientras hablo con el mendigo del barrio. Es culto y divertido. Debo atender el negocio porque alguien finge. Llega el almuerzo al fin pero no tengo hambre.
-14:30 hrs: He ido al baño ya 4 veces. Ahora sé como es mear por el culo. Esto no está bien.
-15:50 hrs: Tengo calosfríos, fiebre, hay dolor en articulaciones y presión en el diafragma. Al primer indicio de mareo deberé chequear la presión sanguínea. Al menos hoy descansaré del reparto de la tarde.
-17:00 hrs: Fuí de todas maneras. Llegué peor. Mi cuello se está quemando y tengo rush cutáneo en el pecho. Tengo fuertes mareos y debo afirmarme de las paredes del baño. Trato de sentir el pulso en la carótida pero es difícil. La presión sanguínea es débil. Opto por acostarme.
-18:00 hrs: Hace 4 años que no me sentía así. El dolor está en todo el cuerpo, no puedo moverme. Siento que el frío llega hasta los huesos. El termómetro marca 39,8°. Espero que mi cerebro no hierva. Puedo manejarlo.
--:-- hrs: No sé que hora es ni cuanto tiempo ha pasado, la habitación da vueltas y trato de abrigarme con lo que tengo a mi alcance, no siento la punta de los dedos y tengo la visión borrosa a ratos, siento que me cerebro está a punto de explotar, y que mi esternón está siendo aplastado por un auto. Aún puedo soportarlo.
--:-- hrs: Hay poca luz y a ratos escucho voces y puertas que se cierran. Debo ir al baño, no sé si mis piernas puedan caminar pero lo hacen. Me dirijo lento y sosteniendome de la pared, agazapado como un anciano. Estoy en el baño y no puedo enfocar la vista, he hecho sólo agua y nada más. Debo rehidratarme o esto se pondrá serio.
20:26 hrs: He encontrado un celular en mis múltiples idas al baño, pero creo que esta es la última vez que podré levantarme el dolor es insoportable, y el frío paralizante. Me dirijo a pedir ayuda esperando no desmayar a mitad de camino.
20:40 hrs: Llegamos al hospital regional, hay gente con signos de dolor de estómago también, el recepcionista me lo confirma. Sólo queda esperar.
21:00 hrs: Ya no soporto el dolor en el cuerpo ni el dolor extra en el esternón debo salir, debo irme, pensar algo. No puedo.
21:07 hrs: Vamos camino a la clínica. La situación allí es similar. volvemos a casa, sólo quiero descansar.
21:30 hrs: Recomiendo viadil inyectable y un par de jeringas. No pienso sostener mas esto.
21:50 hrs: Hay preocupación, he dicho que tengo 38,5 de temperatura cuando en realidad estoy en 40,1. La mentira es necesaria para evitar médicos imbéciles. Llega el encargo y saco fuerzas de reserva para ponerme de pié y caminar al sofá.
22:00 hrs: La presión es tan débil que debo casi cortar la circulación del antebrazo para ubicar un vaso sanguíneo. Apenas y puedo manipular la jeringa. Me la abría puesto en el glúteo pero es innecesario y te deja incómodo. Apunto y entro, aplico lento pero es difícil soportar dolor y tener motricidad fina. Ellos están sorprendidos que lo haya hecho solo. No veo por qué, miles de adictos hacen básicamente lo mismo.
22:10 hrs: termino los procedimientos y vuelvo a la cama, no he bebido liquidos en casi 4 horas pero en cambio siguen saliendo en flujo constante en cada ida al baño. Debo beber, pero no quiero.
Viernes 19 marzo
00:00 hrs: Abro los ojos, no sé si fué sueño o desmayo, el dolor en el abdomen ha desaparecido pero el resto sigue igual. Mi cabeza va a explotar y el frío me hace temblar descontroladamente. La temperatura marca 39°. Ya pasó lo peor.
05:00 hrs: 7 oportunidades en el baño en lo que va de la madrugada. Mi cuerpo sigue doliendo y en un extraño vuelvo metabólico siento un calor insoportable. Respiración agitada. He recuperado parte de mi consciencia y me pregunto si es viral o bacterial. Apuesto 20 a viral. La cabeza me da vueltas, siento algo caliente en mis oidos, cierro los ojos.
06.00 hrs: Despierto tan inesperadamente como me dormí. No puedo moverme demasiado y tengo sed. El calor desapareció pero el dolor sigue igual y no quiero moverme para no generar más. Cierro mis párpados y digo: no pudiste conmigo otra vez.
12:00 hrs: Otra vez al baño, todo sigue igual. La fiebre sedió. 24 horas sin comer, y da igual, tiempo atrás fueron casi 3 semanas sin alimento. Veré televisión.
14:00 hrs: Me obligan a comer. Como si fuese a obedecer o seguir reglas. No me conocen. Creo que mi dia transcurrirá en padecer en un cama.
17:00 hrs: Baño, cama, baño, cama. Me pesa la cabeza y me voy de la consciencia a ratos.
23:00 hrs: Increíble que haya dormido tanto. Todo está oscuro. El silencio es total y necesito otra inyección. Esta vez solo aplico y no sigo procedimiento alguno. Sólo retrasan. No sé si podré dormir. Aunque con dolor he dormido igual, siempre me lo pregunto.
Sábado 20 marzo
02.00 hrs: Pienso y divago. El dolor en el cuerpo es leve y he recuperado la sensibilidad en los dedos. Creo que mañana será un gran día para volver a la rutina.
05:00 hrs: Estoy mejor. Tomo una coca-cola. Aún no siento hambre.
10:00 hrs: Ya estoy levantado y tomando te verde, me alisto para salir. Espero que mi intestino delgado mejore durante el día.
13:00 hrs: Los periódicos dan cuenta de una epidemia creciente con síntomas gastrointestinales. Dan indicaciones de concurrir al servicio de salud lo más pronto. Y yo me mejoré en casa sin ayuda de un estúpido médico y con síntomas más graves. Que ironía es mi vida.
16:00 hrs: cada ida al baño va siendo mejor. Me aburre la estúpida dieta. Aunque no la sigo en lo más mínimo. Me pregunto si alguna vez obedeceré realmente a algo o a alguien.